Diario de uma busca (2010), de Flavia Castro

Barbara Framil!

Diario de uma busca acompanha a trajetéria de Flavia Castro para preencher
uma lacuna na sua histéria pessoal. Seu pai, Celso Castro, ex-militante perseguido pela
ditadura, morreu no Brasil ap06s a anistia em condigdes estranhas. A versdo oficial da
policia foi a de que Celso e seu amigo, Nestor Herédia, haviam invadido o apartamento
de um imigrante alemé&o para assalta-lo e, apds terem sido encurralados pelos policiais,
teriam cometido suicidio. A explicacdo, todavia, nunca foi satisfatoria para Flavia e a
elucidacdo do caso se manteve como um mistério para ela. 1sso leva a diretora a retomar
as investigacGes do caso, mas sua busca se amplia para outras questdes, relacionadas a
sua infancia conturbada no exilio. A partir de uma jornada de rememoracao, ela pode se
reconciliar com o seu passado e dividir com o publico uma visdo do exilio pautada pelo
olhar dos filhos dos militantes.

No seminario “Encontros com o Exilio”?, Flavia proferiu uma palestra na qual
expOs a sua opinido sobre a situacdo dos filhos de militantes exilados, com o titulo “O
exilio invisivel das criangas”. Segundo ela, “falar das criancas que acompanharam os
pais que lutaram contra a ditadura para fora do Brasil é falar de um exilio invisivel,
sobre o qual ainda foram colocadas poucas imagens ou palavras.” Em nove anos de
exilio, Flavia passou por cinco paises e morou em quinze casas diferentes. Ao longo
desse periodo, precisava seguir regras que nem sempre entendia, policiar as suas
palavras e acOes, alem de ter se privado de muitas coisas, como as amizades, que ndo
tinha tempo de cultivar, e a escola, que por um certo tempo ndo pbde frequentar. O
filme concede o protagonismo a esse olhar de quem foi personagem secundario nas
historias da luta contra a ditadura, mas que nao foi necessariamente menos afetado por
ela.

Pode-se afirmar que se trata de uma obra em primeira pessoa, cujo ponto de vista
é o da diretora, a qual compartilha sua intimidade numa tentativa de responder as suas

proprias perguntas. Essa posicdo pode ser exemplificada nas legendas que a diretora
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utiliza para nomear aqueles que aparecem na obra. Na legenda de sua mée, Sandra, o
nome dela é seguido primeiramente de “minha mae”, antes de ser substituido por um
texto que explica as atividades de militancia dela. Curiosamente, nas legendas que
mostram a diretora quando crianga, ao invés de “Eu”, tem-se “Flavia”. A proposta da
obra parte de uma tentativa da diretora de reatar-se com seu préprio passado, o que pode
indicar um distanciamento inicial dela com a figura que ela foi quando mais nova.
Distanciamento esse que, a partir do filme, ela tenta diminuir.

Assim, o ponto de vista do filme é dividido entre a Flavia adulta, que anseia
pelas memdrias de sua infancia e de seu pai, e a Flavia crianca, que vé com um olhar
ludico o mundo complicado dos adultos. A Flavia adulta se expde no filme, colocando-
se diante da camera, em cenas nas quais conversa com familiares e amigos,
investigando o caso de seu pai ou revisitando lugares importantes na sua vida. Sua
postura parece desconfortavel nessa posicdo, muito menos desembaracada do que as
pessoas com quem interage, como a mée, Sandra, e 0 irméo, Joca, que ndo parecem
intimidados pela presenca da cdmera. Em contraste a isso, a narracdo da Flavia no papel
de crianca é solta e fluida, colorindo com interpretacfes infantis até mesmo momentos
sombrios.

A busca de Flavia passa pela utilizacdo de muitos recursos, que ao mesmo tempo
estimulam sua investigacao e reflexdo pessoal e expdem detalhes de sua vida dentro da
narrativa filmica. Ela faz uso de entrevistas, do retorno a lugares marcantes de sua vida,
de material de arquivo filmico, de recortes de jornal e de uma rememoracdo intima por
meio da voz over. As entrevistas sdo realizadas com parentes, amigos da familia e
pessoas que apresentam informacgdes sobre o caso de seu pai. O tom de intimidade
nessas entrevistas muda de acordo com quem Flavia interage. Algumas apresentam um
carater mais formal, enquanto outras se assemelham a conversas descontraidas, mas a
posicdo distanciada de Flavia raramente muda. No espaco diegético, a diretora mais
escuta do que fala, suas perguntas sio raras e ela ndo incita conflitos. E s6 com seu
irmdo Joca que Flavia articula uma discussdo mais efetiva. Embora o filme se
desenvolva a partir do ponto de vista da diretora, a conversa entre ela e 0 irméo se
encontra em diversos momentos da obra, de modo que o olhar dele também ganha
importancia na rememoragdo. As perspectivas dos dois se confrontam, em especial
quanto a figura do pai, de quem Joca parece ter uma visdo mais negativa do que a irmg,
uma vez que parece acreditar mais que ela na verséo oficial dada para a morte de Celso.

Além disso, os dois discutem sobre o modo de fazer o documentario, 0 que gera um



lado reflexivo no filme. Ele se contrap6e aos métodos de Flavia, que, para ele, ndo séo

(13

eficazes e ndo trardo respostas. Nesse momento, a diretora se impde, “eu nio estou
fazendo uma investigacdo policial, eu estou fazendo um filme”. A postura de Flavia
quanto a construcao de sua busca no filme demonstra uma concepcao semelhante a que

apontam Andréa Franca Martins e Patricia Machado:

“As imagens de arquivo, como os testemunhos, ndo devem ser
entendidos como provas para validar ou contradizer um saber
historico, ao contrério; ao reconhecermos neles suas fragilidades e
lacunas, ao aceitarmos o que nao € evidente e/ou intencional, podemos
fazer uma historia descontinua, uma histéria que desarranja as
representacdes que os acontecimentos produzem em nos.”

Flavia também trabalha com entrevistas nesse processo de esclarecimento da
morte de seu pai. Nas suas entrevistas com oficiais ligados ao caso, ao invés de tentar
encontrar respostas a partir de fragmentos de informacGes, Flavia aponta as contradi¢fes
da histéria: o policial que se esquiva das perguntas e fala que alguns casos ficam no
“terreno das hipoteses”, o jornalista que afirma ter recebido ordens para parar de
noticiar o caso, o legista que observa a incoeréncia de um suicidio a partir do laudo
médico. Dentro do documentario, as contradi¢cfes s6 fomentam o enigma, criam mais
perguntas que ndo podem ser respondidas. Até o fim, pouco se conclui quanto ao
mistério da morte de Celso. A maior conclusdo a que se chega é que a sua vida — e a
maneira como ele tocou a vida de Flavia — € muito mais importante do que a sua morte.
Com observa Fernando Seliprandy Fernandes:

“Se a duvida sobre essa morte é o ponto de partida do documentario,
a resposta sobre ela ndo é o ponto de chegada. Mais do que um
desenlace em que, como nos thrillers policiais, todas as pontas se
amarram no final, em Diario de uma busca interessa a diretora
registrar exatamente isso, a busca.”*

Outra estratégia utilizada € o retorno da diretora aos cenérios de sua infancia, as
vezes acompanhada de familiares, o que permite que as memorias suscitadas nesses
espacos preencham o filme. As imagens que Flavia encontra servem de material para a
rememoracdo dela, que explora planos dos lugares no presente engquanto narra suas
lembrangas do passado. Em uma dessas cenas, Flavia e a mée retornam a primeira casa

em que viveram no Chile. Os donos da casa, que a haviam alugado para Sandra e Celso,
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sd0 muito receptivos e permitem que elas visitem o lugar. Eles perguntam sobre o
documentério e um deles, interessado, indaga se o pai de Flavia era uma pessoa
importante. A diretora imediatamente responde: “Para mim, sim”. Ao invés de contar a
relevancia que seu pai tem para o coletivo, ela ressalta a importancia dele em sua
intimidade. Na obra, assim como Sandra é “mae” antes de ser “ex-militante”, Celso é
pai de Flavia antes de qualquer outra coisa.

O material de arquivo pessoal de Flavia é importantissimo ao longo da obra. No
inicio da trajetoria de Celso, o filme apresenta o aloum de fotos da sua familia, o que ja
introduz a proposta de compartilhamento de uma memoria intima. Outras fotos
continuam a aparecer, acompanhando o avango cronoldgico da narrativa filmica. As
fotos mostram momentos de alegria da familia, as brincadeiras de Joca e Flavia, as
pessoas que passaram pela vida deles, etc. Elas também funcionam como
contextualizacdes de fases da vida de Flavia, sendo utilizadas junto do som e da
narracao para apresentar as principais sensac¢oes que a diretora associa a determinados
periodos. Mas se as fotos compartilnadas sdo um convite para adentrar a memdria
intima da diretora, os recortes de jornal mostram como sua intimidade foi levada ao
publico sem sua permissao. A morte violenta e repentina de seu pai, evento traumatico
para ela e sua familia, foi muito noticiada em Porto Alegre, gerando muita polémica e
repercussdo. Os recortes que Flavia usa em sua investigacdo sdo mostrados com frieza,
sem a intimidade presentes nas fotos. Os recortes fazem parte de uma histéria que nédo é
a de seu pai, tampouco a dela, mas que ofuscaram todo o resto. Segundo Anna Karina
Bartolomeu e Roberta Veiga, “A violéncia da morte do pai, vem se somar a violéncia do
arquivo, que reserva a ela um certo lugar: o do fato policial, noticiado nas manchetes

dos jornais que também vemos se suceder na tela.”

Algumas fotos expostas na tela para o publico aparecem posteriormente nas maos de Flavia, numa

relacdo mais intima.
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No espaco da rememoracédo intima, Flavia realiza um trabalho que se assemelha
ao ficcional, com a recriacdo de momentos de sua trajetoria e a evocacao de sensagoes a
partir da imagem, do som e da narracdo. Suas memorias sdo trabalhadas no filme a
partir de fragmentos, como se representassem a forma como um adulto se lembra da
infancia. As informagdes concretas podem se tornar nebulosas, mas alguns momentos se
tornam marcantes, sentimentos se arraigam ao julgamento e 0s pensamentos podem ser
mais importantes do que as palavras ditas. Diario de uma busca trabalha esses
fragmentos marcantes, essas imagens e sons que imediatamente evocam sensacdes de
momentos passados. Para Bartolomeu e Veiga, “a forca dessas imagens esta entre o
onirico e o ludico, a imaginacdo e a memdria, j& que parecem ser feitas de uma matéria
tdo porosa quanto aquelas que forjam as construcfes visuais da mente, do pensamento,
do sonho, da rememoragio”.®

A imagem da janela aberta com vista para outro prédio se torna presente quando
o tempo filmico trata dos anos de Flavia na Argentina. Em contra-plongée, ela parece
vista pelos olhos de uma crianca. De todos os detalhes do apartamento em que a menina
Flavia morou em Buenos Aires, talvez o que mais lhe chamasse atencdo fosse uma
janela — de seu quarto, quem sabe -, sua brecha para o0 mundo exterior, em um periodo
em que se sentia muito presa, vivendo escondida e sem poder ir para a escola. Na fuga
da Argentina para o Chile, a imagem traz o plano subjetivo de alguém no banco traseiro
de um carro, que vé a pessoa no volante, enquanto as janelas mostram a noite. A
imagem € escura, 0 enquadramento usa 0s bancos como uma moldura, e a visdo é
limitada. Teria essa imagem perseguido os pesadelos da menina, a tensdo na voz do pai,
a impossibilidade de ver o que acontecia de seu banco, o medo do perigo que lhe era
pouco explicado? Essas cenas sdo criadas no presente, mas evocam memdarias e
sensacOes da diretora. Ndo se pode afirmar com certeza que se tratam dos mesmos
lugares por onde ela passou, nem que essas imagens sejam de fato as mais marcantes de
sua infancia, mas, dentro do universo filmico, associadas a narracdo, elas ganham forca

e fazem com que o espectador mergulhe nas memorias de Flavia.

® 1dem, ibidem, p. 10



Enquanto a narracéo descreve a fuga da familia para o Chile, a cAmera parece assumir o olhar

da crianga Flavia no banco traseiro.

O som também se torna essencial nesse papel, de forma que, em alguns
momentos, a musica passa sensa¢Ges de uma maneira que a narragdo ndo seria capaz de
transmitir. Quando Flavia e Joca estdo no Chile junto de seus pais, uma sequéncia de
fotos deles criangas ¢ acompanhada da musica “Salta, Salta, Pequefia Langosta”, de
Rubén Mattos, um cantor que se tornou popular nos anos 70 na televisdo argentina.
Pode-se deduzir que para a diretora essa seja uma musica emblematica daqueles anos e
de sua meninice. Essa associacdo particular da diretora — e de outras pessoas que
viveram no mesmo lugar e periodo -, é transmitida até para o publico que ndo tem o
menor conhecimento da musica em questdo. O tom descontraido e infantil cria a ideia
da inocéncia da infancia, de um tempo em que Flavia e o irmdo tinham pouca
consciéncia do que ocorria a volta deles e do que o exilio representava.

Por meio da voz over, Flavia tem maior liberdade para verbalizar os
pensamentos de uma crianga no exilio. A locugdo é feita no presente, mas ela se coloca
na posicdo da crianca que foi um dia e declama textos com um tom literario, que
encontram poesia nos sonhos e preocupacdes infantis. Diante dos ideais revolucionarios
dos adultos que a rodeavam, os problemas da menina podiam parecer banais, mas na
obra eles sdo compartilhados sem ressalvas, sem medo do “shh” de repreensdo que
poderia ouvir. Esse olhar infantil destoa das lutas e das perdas presentes na trajetéria, o
que ressalta ainda mais as privagOes que Flavia — e outras criangas que viveram o exilio
— sofreu ao longo desses anos. Os desejos da menina podiam ser o de tantas outras
criancas: a vontade de ir a escola, de ter amigos, de receber atencéo, de brincar. Quando
fogem as pressas do Chile, o maior pesar da menina é o caderno de desenhos que fica

para tras. Quando se refugiam na Embaixada Argentina, sua indignacao é com a familia



equatoriana que furava as filas do almo¢o. No meio de todo o horror, Flavia ainda € uma
crianca. A aproximagdo ao ordinario cria uma maior sensacdo de empatia, aproxima o
espectador de uma infancia que tem semelhangas com a sua, e ressalta a injustica das
diferencas.

Franga ¢ Machado observam que “é na montagem que as cartas escritas pelo pai
para a familia, e lidas pela filha Flavia ou pelo filho Joca, transformam-se em palavras
espectrais que vagueiam errantes por entre cidades, ruas e tempos.”’A v0z over presente
no filme se alterna entre narracdes de Flavia e a leitura das cartas de Celso, quase
sempre feitas por Joca. As imagens que acompanham as narracGes sdo, em geral, cenas
desertas, apenas com elementos associados a sua infancia, quase sem movimentos.
Quando Flavia narra como brincava de “reunides” com Joca, imitando os termos ¢ as
regras usadas pelos adultos, na tela tem-se a imagem de soldadinhos de plastico
enfileirados em uma janela. A imagem continua parada, e a camera se aproxima a cada
corte. A leitura das cartas, por sua vez, ¢ acompanhada por imagens em movimento, em
geral de dentro de veiculos, que mostram a paisagem passando. Esse contraste pode
representar a diferenca da situacdo do exilio para a crianca e para o adulto. Para as
criancas, sem grandes lembrancas da terra natal, cada novo lugar € um novo lar. Elas
querem criar raizes, encontrar um lugar que seja delas. Os adultos, por outro lado,
reconhecem no exilio uma situagdo momenténea, lugares de passagem. No plano
pessoal, também se pode interpretar esse movimento como a maneira que a prépria
Flavia via e ainda vé seu pai. Uma figura sempre em movimento e, que, agora, ela tenta

enxergar e compreender, mas passa rapido demais por ela, antes que ela possa segura-lo.

Guerra e brincadeira se confundem na infancia da diretora e de seu irmao.

" MARTINS, Andréa Franca; MACHADO, Patricia, op. cit., p. 223



A partir desses recursos, Flavia é capaz de dividir a sua rememoracao intima
com o publico. Suas memorias pessoais e as sensagfes que elas evocam sdo
transmitidas pelas imagens e pelos sons, permitindo que ultrapassem o campo pessoal
para serem dividas com o coletivo. Os eventos que Flavia e sua familia vivenciaram sdo
exemplos de experiéncias pelas quais muitos outros passaram nos anos da ditadura do
Brasil. “O filme evidencia assim o carater lacunar e transformador da memodria que
narra ndo o que viveu, mas historias, sobrevivéncias e sensacdes de uma época.”® Dessa
forma, ao reivindicar sua historia, ela reivindica também a historia do Brasil. Sua visao,
todavia, é de uma histéria marcada por um sentimento de derrota. Para Celso, voltar ao
Brasil com a anistia era um simbolo da derrota da esquerda, do fim da possibilidade da
revolucdo. Para a Flavia adolescente, voltar para o Brasil era retornar a um pais que
nunca fora dela e abandonar uma vida que ela tinha construido na Franga. O filme
mostra um video de uma entrevista feita com Flavia para o jornalista Roberto d'Avila,
pouco antes de ela retornar ao Brasil. No video, a menina de 14 anos tem total
seguranga ao afirmar que nao deseja voltar a sua terra natal. Segundo a diretora, “a volta
ao Brasil dos pais ¢ mais um exilio para os filnos”®. Em relatos de outras pessoas que
passaram por experiéncias semelhantes as dela, ela encontrou opinides muito parecidas,
“fica clara a complexidade que ¢ se adaptar num pais que ndo se conhece e que te dizem

que ¢ o teu”.1°

Joca assume a voz do pai na leitura das cartas. Na cena final, parece assumi-lo também no plano da
imagem.

8 |dem, ibidem, p. 223
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Embora a questdo da morte de Celso permeie toda a obra, quando o tempo
filmico da rememoracdo alcanca 0 momento da morte, o filme assume um clima de
pesar. Em meio a derrota da esquerda brasileira, apresenta-se a derrota pessoal de Celso,
que ndo consegue se readaptar ao Brasil e perde as esperancas nas suas capacidades de
envolver-se com a politica. Representado como um homem carinhoso, alegre e idealista,
o caminho de Celso o transforma em alguém triste, desesperan¢oso e amargo. Em sua
ultima carta, a leitura é alternada por Flavia e Joca. Antes de ler a carta para um amigo
de seu pai, Flavia lhe pergunta “se eu te ler um trechinho de uma carta, tu aguenta”? A
diretora € a carta destinada para ela, em que o pai conta sua dificuldade de readaptacéo,
suas desesperangas e suas angustias. Quando chega ao pedago em que seu pai conta que
se transformou em um “cara amargo”, Flavia se emociona e ndo consegue terminar. Em
voz over, Joca retoma a leitura da carta. Em quadro, o irmé&o da diretora parece assumir
0 papel do pai, devido a sua semelhanca com ele e ao habito de fumar cigarros. Em
siléncio, com o olhar perdido e sozinho no quadro, Joca parece ilustrar as palavras da
carta, a soliddo e a amargura que acompanharam o fim da vida de seu pai. Joca e Flavia
se separam sem se despedir. Flavia fica sozinha no quadro, de pé. Todavia, o final do

filme é aberto, sem uma mensagem de derrota. Como aponta Fernandes:

“Mas a memoria do fracasso do projeto historico coletivo nao serve a
negacdo ou mesmo & desqualificacdo do engajamento do pai. A filha
ndo se entrega a melancolia que vitimou Celso Castro, ela parece
concluir o trabalho de luto com Diario de uma busca.”*

No fim da carta, as palavras de Celso retomam a proposta do filme: “se hoje me
sinto fraco, ndo quer dizer que nunca tenha sido forte.” Diario de uma busca parte de
uma morte para entoar a vida. A histdria de Flavia e de Celso ndo se resume a um
evento, ndo pode ser resolvida pela solucdo de um mistério. A partir de sua busca,
Flavia é capaz de reivindicar seu passado para si a0 mesmo tempo em que o compartilha

com o coletivo.
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