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Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho

“O filme é uma vitoria da fidelidade politica, e por isso emociona muito”.”

“O espetaculo vai comecgar”: plano de abertura de Cabra marcado pra morrer

Cabra marcado para morrer € sobre um filme que nao pdde ser
finalizado, sobre uma histéria que nao pdde ser contada. Em 1964, Coutinho
dirigiria seu primeiro longa-metragem ficcional sobre o assassinato de um

lider camponés a mando do latifundio. O filme contaria com um elenco de

1 SHWARZ, Roberto. O fio da meada, In: OHATA, Milton (org.) Eduardo Coutinho. S&o
Paulo, Cosac & Naify, 2013, p. 459



camponeses, além da prépria esposa do falecido, Elizabeth Teixeira,
interpretando a si mesma.

Com quarenta por cento do filme rodado, acontece o golpe militar de
1964, que interrompe as gravagdes e marca a vida desses camponeses e de
todos os que estavam envolvidos nas filmagens. Membros da equipe foram
presos, camponeses torturados, muitos obrigados a fugirem. Ademais, a
familia de Elizabeth Teixeira foi desmembrada, e ela obrigada a mudar de
estado e de nome, deixando sua vida para tras. A partir desse momento,
Eduardo Coutinho passou de um espectador preocupado em registrar um
movimento, a um participante que compartilha de um mesmo evento histérico
com aquela comunidade, sendo ele préprio frustrado por seu filme inacabado.

No inicio dos anos sessenta, Coutinho estava inserido nas expedi¢des
promovidas pela UNE-volante (6rgdo de difusdo e pesquisa ligado ao CPC —
Centro Popular de Cultura), e tomou conhecimento da histéria da morte de
Jodo Pedro Teixeira, lider da liga camponesa de Sapé, Paraiba. A liga foi
precursora na luta agraria do Brasil e havia ganhado muita repercussao apés
a vitdria sobre o latifundio local por posse de terras.

Percebendo a relevancia e a atualidade da historia, Coutinho
organizou as filmagens na regido, mas devido a conflitos agrarios, teve de
transferir as filmagens para Galiléia, em Pernambuco, onde outra liga se
configurava. Tamanhas eram as tensées em torno da questdo agraria, que a
regidao das filmagens foi invadida por dezenas de militares no proprio dia do
golpe, abortando as filmagens. Coutinho, portanto, teve o timing de registrar a
luta camponesa ascendente na época, e, a0 mesmo tempo, ver seu
desdobramento histérico mais atroz, assistindo in loco, a reagcdo militar e o
respectivo sufocamento da luta agraria no Brasil. Marilena Chaui? aponta
para a riqueza desse relato sobre o pos-golpe imediato — as buscas policiais,
prisdes, torturas e mortes —, e a revisdo que a propria esquerda faz de sua
atuacgao.

Coutinho fica marcado por esse trauma do primeiro filme n&o

finalizado, como conta o montador Eduardo Escorel®, e inicia novos projetos.
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Até o final dos anos 1960, dirige trés ficgdes, O pacto (episodio de o ABC do
amor, 1966) O homem que comprou o mundo (1968) e Faustao (1970), além
de assinar outros roteiros, como A falecida (de Leon Hirszman, 1965). Nos
anos 1970, Coutinho comecgou a trabalhar como repérter. Primeiro para o
Jornal do Brasil, depois para o Globo Reporter, onde viu a possibilidade de
estabilidade financeira e a oportunidade de comegar a trabalhar com
documentario. A produgcdo das reportagens era feita em 16mm
(diferentemente de todo o resto da produgdo da emissora, ja em video) e
oferecia maior liberdade editorial. Sd0 marcantes nessa producéo 6 dias em
Oricuri (1976) e Theodorico, imperador do Sertdo (1978)*.

Em 1981, com a gradual abertura politica do pais, Coutinho tira dois
meses de férias de seu emprego de reporter e volta a regido de Sape, em
busca de cada personagem vivo do filme de 1964. A ideia era retomar a
historia que nao pbde ser contada e descobrir muitas outras que se
sucederam apos o aborto das filmagens.

Esse prologo € narrado pelo proprio Coutinho e por Ferreira Goulart,
com o auxilio de imagens de arquivo e imagens do filme de 1964. Goulart
narra os fatos histéricos, enquanto Coutinho detalha os acontecimentos de
sua empreitada, assumindo-se como personagem do filme. Essa presenga no
filme pode ser entendida por seu reconhecimento enquanto personagem da
historia.

Portanto, o filme traz em sua estética duas formas de entender o
cinema, em dois tempos, que sao reforgados pela diferenca de linguagem e

tecnologia. Como afirma Escorel,

O filme de ficg¢ao, iniciado em 1964, filmado em 35mm, preto e
branco, sem gravacdo simultinea de som, com atores n&o
profissionais, predominio de planos gerais fixos e encenagao,
hieratica, seria retomado como documentario, em 16mm, colorido,
com som direto, camera na mao, e estilo agil préximo ao de uma
reportagem.’

*Ha uma entrevista filmada com o Coutinho (Coutinho Reporter, 2012; Dirigido por Rena
Tardin), disponivel na internet, em que ele conta em maior detalhe esse periodo de sua vida
e como isso o ajudou a viabilizar seus filmes, desde o salario, a mesa de montagem que
usava escondido para montar Cabra, e mesmo o furto de filmes magnéticos.
https://www.youtube.com/watch?v=10ZKEilHcL4 (acesso em 18/4/2016)
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A partir disso, o documentario explora varias camadas dentro desse
filme sobre um filme. E para isso, ele se assume enquanto discurso. Para
evidenciar o processo de 1964, evidencia o fazer de 1981. Sdo muitas as
suas ferramentas. Coutinho recuperou os copides apreendidos do filme de
1964, e se utiliza deles para ilustrar suas narragbes, o ambiente agrario da
época e para apresentar os personagens que resgata. Ele projeta esse
material bruto para os camponeses remanescentes que consegue reunir,
indicando qual era o papel de cada um no filme (alguns além de atores, foram
assistentes de producéo).

Mais a frente, no Rio de Janeiro, Coutinho entra em um bar e encontra
Marta, uma das filhas de Elizabeth que perdeu contato com a familia. Ele
mostra para ela um audio gravado por ele em que Elizabeth manifesta a
vontade de reencontrar os filhos. Ela se emociona com a gravagao. Mais do
que um mero registro dos sobreviventes, o filme claramente intervém no
ambiente em que atua: ao organizar e filmar uma sessao, ao juntar pessoas
que nao se viam ha muitos anos. O mais evidente exemplo disso € o fato de
o filme tirar Elizabeth da clandestinidade e possibilitar o contato com seus
filhos® e mesmo de assumir sua identidade para a comunidade com quem

convivia a tantos anos sob o pseudénimo de Marta.

“A emocao nasce alias desse paralelo: o filme interrompido se completa
contra ventos e marés, de certa forma coincide com a mulher de fibra que,
depois de comer o pao que o diabo amassou, reencontra a familia, reassume

o nome verdadeiro e reafirma sua convicgdo.” ’

Ha uma dimensdo de acerto de contas historico tanto para Coutinho,
assombrado pelo filme inacabado; para a familia Teixeira, condenada ao
desmembramento; mas também para histéria daquela luta. Para Bernardet
isso é central, usando a metafora de “uma ponte entre o agora e o antes,

para que o antes nao fique sem futuro e o agora n&o fique sem passado.” 8

® “O documentario € o momento da quebra da clandestinidade, momento em que Marta se

torna Elizabeth outra vez, mas a quebra da clandestinidade se opera cladestinamente”.
CHAUI, Marilena. In: OHATA, Milton (org.), op. cit., p. 458
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® BERNARDET, Jean-Claude. Vitéria sobre a lata de lixo da histéria, OHATA, Milton (org.),
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Elizabeth Teixeira assiste a si mesma vinte anos antes

Além disso, algumas cenas do fiime de 1964 foram dubladas
posteriormente, uma vez que ndo havia som direto no momento em que
foram rodadas. Assim, o filme de 1964 nao serve apenas de ponto de partida
para o fiime de 1984, mas também o filme de 1984 completa o de 1964,
possibilitando que parte do material fosse montado e minimamente finalizado,
além de ganhar um novo significado: o filme ficcional dando base de arquivo
para o documentario. Duas cenas sdo emblematicas com relagdo a isso: a
que Elizabeth Teixeira lembra a letra do coco que tocava para seus filhos
quando jagungos rondavam sua casa e a que Cicero, lembrando de suas
falas durante a entrevista, sincroniza perfeitamente com a imagem filmada ha
20 anos.

Ha uma cena que foge mesmo as multiplas abordagens do filme. A
ultima cena realizada em 1964 antes da interrupgdo das filmagens era a de
uma reunido da liga em que Elizabeth cozinha para os membros, e, enquanto

serve a comida, ouve um barulho, dirige-se a porta de entrada e diz: “tem



alguém la fora”. Apos mostrar a cena tal como foi filmada na época, ha uma
sucessao de praticamente todos os personagens entrevistados interpretando
a cena e repetindo “tem gente la fora”. E pouco provavel que essa frase
tenha sido citada espontaneamente por tantos personagens e, em uma
sacada de montagem, se articulado a sequéncia para descrever o momento
critico que antecedeu a investida militar sobre os camponeses. Coutinho
provavelmente ja tinha estabelecida essa relagdo entre o “gente la fora”
ficcional e o “gente la fora” real que os assombrou nos anos seguintes.
Portanto, essa cena €, a despeito de todas as intervengdes do filme, a mais
claramente encenada, ou, no minimo, induzida. O que importa € que, para
além de um dogmatismo documental de “veracidade” dos fatos ou “pureza”
da realidade que mostra, Coutinho prefere fortalecer a relacdo do material
ficcional inserido na Historia.

A retomada do projeto tem portanto essa perspectiva histérica como
ponto fundamental. Nas palavras de Roberto Schwarz: “... Eduardo Coutinho,
retoma seu trabalho, bem como suas aliangas de classe, transformando o

tempo decorrido em forca artistca e matéria de reflexdo”®.

Em pleno
acirramento da luta de classes no Brasil, a Historia se desdobra sobre o
sujeito e objeto do filme de 1964, reprimindo tanto a luta camponesa quanto a

producao de arte engajada. O artista engajado e o camponés se encontram

“Tem gente la fora”

® SHWARZ, Roberto, op. cit., p. 460



entdo, para além da solidariedade mutua, em uma zona comum, sob o
guarda-chuva da repressdo (evidentemente em graus e qualidades
diferentes). E nesse ponto que o filme se torna objeto de si mesmo, e é o que
transforma a retomada do projeto ndo em uma continuidade do projeto
original, atual e ficcional, mas em sua insercdo e sua releitura no plano
histérico e documental.

Marilena Chaui aponta para uma diferenga fundamental na abordagem

de cada um dos filmes:

Na linha cultural do CPC, o filme de 1964 pretendia ser exemplar:
épico e pedagogico, licdo de politica e construgdo de herdis,
lutadores, clara particdo entre o bem e o mal, personagens
funcionando mais como arquétipos do que como seres humanos
reais. Em contraponto, o documentario nos coloca na presenga de
criaturas de carne e osso, com duvidas e indecisbes, medos e
esperangas, meditando sobre passado e avaliando o presente. (...)
A histéoria da resisténcia ali esta. Sem herdis. Sem retdrica
triunfalista. Concisa. Precisa.®

Sobre essa diferenca de abordagens, Schwarz oferece uma

contextualizag&o:

Atras dele agora ndo ha movimento estudantil ou facilidades
governamentais, nem existe entusiasmo nacional. Em lugar da
efervescéncia social e de suas formas de invengdo muito
socializada, esta um individuo mais ou menos sozinho, movido pela
sua fidelidade a pessoas e a um projeto, s6 contando com poucos
recursos. (...) Nem os camponeses, enfim, sdo os mesmos. (...) O
momento é caloroso, mas o momento ¢ outro. "

N&o se pode deixar de comentar o papel da montagem de Eduardo
Escorel no filme, que sobre uma grande diversidade de materiais e
informacdes cria com “clareza, simplicidade e tratamento equanime”'?: uma
colagem discursiva, uma montagem vertical que cruza narragdo, imagens
coloridas de muitos personagens e lugares, imagens em preto e branco de
cunho ficcional dubladas, com uma clareza de discurso que permite que se
rompa com a cronologia das filmagens e dos acontecimentos. De acordo com

0 montador:

' CHAUI, Marilena, op. cit., p. 457
" SCHWARZ, Roberto, op. cit., p. 462
2 ESCOREL, Eduardo, op. cit., p. 496



Ao comegar o filme com os preparativos de uma projecao abstrata,
a sequéncia se tornou um marco firme ao qual era sempre possivel
voltar cada vez que uma etapa acabava de ser narrada. Admitia
também a abertura de parénteses (equivalentes a flashbacks) e
tornava indiferenciadas duas projecbes feitas a centenas de
quildbmetros de distdncia, uma em Pernambuco, para os
camponeses de Galileia, outra no Rio Grande do Norte, para
Elizabeth e seus vizinhos. "

Para Bernardet, a montagem fragmentaria tem a fungdo de unir
diversas linguagens, podendo ser entendida como um apanhado de
fragmentos da historia, dos vestigios que sobreviveram a repress&o. Sobre a
repeticdo de alguns planos, vé como afirmagéo da

vitéria sobre a lata do lixo da histéria. Isso foi resgatado, isso foi
salvo, e entdo se diz e rediz que fragmento foi desenterrado, foi
reconquistado, foi integrado a histéria, que n&o se tenha duvida; e
repete-se de novo para agarrar-se ele, para que ndo torne a
desaparecer, para conjurar uma eventual nova perda14

Como ultima reflexdo, Bernardet traz uma interessante especulagao
sobre o papel que teria Cabra se tivesse sido concluido em 1964, ano
fundamental na formagao do Cinema Novo. Seria 0 quarto pilar da triade do
sertdo constituida por Deus e o Diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964)/
Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963)/ Os fuzis (Ruy Guerra,1964),
todos entre 63-64. O filme traria questdes mais diretas e presentes sobre as
questdes agrarias diferentemente da chave alegdérica de Deus e o Diabo, da
moldura historica e literaria de Vidas secas e do ponto de vista militar de Os
fuzis. Também traria um camponés ativo e organizado, diferente do flagelado
inerte descrito nos outros trés filmes.

O filme foi produzido em 16mm, com recursos do proprio Coutinho, o
que atrasou a sua entrada no circuito comercial, que comportava apenas
flmes em 35mm. Durante alguns anos, o filme circulou em sessdes
especiais, em 16mm, em que cineastas, criticos, intelectuais e um publico
convidado iam assistir, para impulsionar o financiamento da conversido para

35mm.

3 |dem, ibidem, p. 488
“ BERNARDET, Jean-Claude, In: OHATA, Milton (org.), op. cit., p. 472.



Marilena Chaui estava presente em um dessas sessdes e conta a
reagao de um publico juvenil. Em um debate promovido pela Folha de Sao
Paulo em 1984, o publico juvenil viu incoeréncia nos personagens com o
passar do tempo, por se afastarem do movimento, como se ndo pudessem
renegar um dever histérico. Esse desejo de coeréncia se manifesta também
sobre o final, como se esperassem uma “reparacao histérica”: “Coutinho foi
interpelado por pessoas que queriam saber por que ele nao reunira a familia
dispersa, ja que encontrara todos os seus membros.”"®

O filme ganhou doze prémios, dentre eles a Gaivota de Ouro do
Festival do Rio de Janeiro em 1984 e o prémio do Férum de Cinema Jovem
do Festival de Berlin em 1985. Teve imensa repercussao critica, como os

textos de época reunidos por Milton Ohata e aqui discutidos testemunham.

Coutinho e sua equipe, em cena, conversando com Elizabeth Teixeira e seu filho.

' CHAUI, Marilena, op. cit., p. 457



